Zapiski z pogranicza literatury

604. Zakończenia

604. Zakończenia

Żałuję, że tak szybko kończę zdania, bo gdybym przeciągał je w nieskończoność, być może mógłbym odkr…

603. Czytanie nadmiarowe

603. Czytanie nadmiarowe

Wraz z czytaniem nadmiarowym oddalamy się od zwyczajnego życia, rosną zaległości, rosną nieobecności…

602. Człowiek do wszystkiego

602. Człowiek do wszystkiego

Każdy, kto pisze, ma niekiedy uczucie, że jest takim człowiekiem do wszystkiego, co to potrafi napis…

601. Zrozumienie rzeczywistości

601. Zrozumienie rzeczywistości

Pisarzem w zasadzie człowiek staje się wówczas, gdy traci wiarę w zrozumienie rzeczywistości, i gdy …

600. Cyrkowa sztuczka

600. Cyrkowa sztuczka

Największą wartość dla pisarza ma bodajże uznanie innego pisarza, można więc podejrzewać, że niejede…

599. Pisać na przekór

599. Pisać na przekór

Najuczciwiej sprawę stawiał Jerzy Pilch, który mówił, że początkujących pisarzy należałoby wręcz zni…

598. Dysonans

598. Dysonans

Jedną z najbardziej zagadkowych ludzkich umiejętności jest zdolność do tworzenia definicji dla pojęć…

597. Czas przyszły dokonany

597. Czas przyszły dokonany

W życiu każdego pisarza nadchodzi taki czas, gdy zapisując kolejne arkusze papieru, nagle zastyga za…

596. Jedno życie

596. Jedno życie

Dlaczego mamy tylko jedno życie, pytają ci, co książki czytają, jak dobrze, że mamy tylko jedno życi…

595. Filtrowanie rzeczywistości

595. Filtrowanie rzeczywistości

Piszę te zdania współcześnie, ale przynależę do przeszłości: dziś się już tak nie pisze, może kiedyś…

594. Pamięć mityczna

594. Pamięć mityczna

Moje dzieciństwo, moją młodość postrzegam dziś jako mityczne, albo nawet mitotwórcze, bo studiując m…

593. Złożoność świata

593. Złożoność świata

Nie jest już możliwe opisanie złożoności świata, nawet pobieżny opis wymagałby użycia co najmniej mi…

592. Widok książek

592. Widok książek

Widok książek w najbliższym otoczeniu, czy jest to domowa biblioteka, czy księgarnia za rogiem, uspo…

591. Oniryczność

591. Oniryczność

W wielu tekstach, nawet znamienitych autorów, widać ślady nieudolnych prób nadania światu cech ideal…

590. Wielki zaszczyt

590. Wielki zaszczyt

Wielki to dla mnie zaszczyt, gdy Justyna Sobolewska cytuje moje zapiski w „Książce o (nie)czyt…

589. Fabuła

589. Fabuła

Niekiedy fabuła jest tak dobra, że zadaniem pisarza jest jej nie zepsuć; innym razem fabuła jest prz…

588. Eksperyment

588. Eksperyment

Czytanie to jeden wielki eksperyment na sobie samym, jakbyśmy chcieli się dowiedzieć, ile tekstu moż…

587. Wielkie problemy

587. Wielkie problemy

Każdy pisarz chciałby zapewne rozstrzygać wielkie problemy, tylko nie ma ku temu takich narzędzi jak…

586. Dążenie do równowagi

586. Dążenie do równowagi

Zapominamy, jak dobrze nam było, i jak źle nam było, bo człowiek nieustannie dąży do równowagi, do s…

585. Zasoby leksykalne

585. Zasoby leksykalne

Wstyd przyznać, ale moje zasoby leksykalne są ograniczone, i żaden słownik ich nie zwiększy, bo z ka…

584. Szaleństwa wyobraźni

584. Szaleństwa wyobraźni

Zadziwiające, że filmy nie potrafią nas zmienić, ale literatura tak; film może nas wzruszyć, wstrząs…

583. Między słowami

583. Między słowami

Chowam się w moim pisaniu, zanikam w gęstym tekście, upodabniam się do tego, co między słowami, choć…

582. Skomplikowana opowieść

582. Skomplikowana opowieść

Nie piszę zbyt dużo, bo skutecznie opieram się otchłani języka, nie daję się jej w pełni uwieść, bo …

581. Na innych mapach

581. Na innych mapach

Gdy moje myśli krążą wokół ludzkości, wyobrażam sobie konkretnych ludzi w najbardziej egzotycznych z…

580. Tonacja czarno-biała

580. Tonacja czarno-biała

Pisze się zawsze w czarno-białej tonacji, a jeśli używa się innych kolorów, to tylko metaforycznie, …

579. Opisywanie opisywania

579. Opisywanie opisywania

Opisywanie rzeczy i ludzi to gwarancja, albo chociaż nadzieja na literacki sukces, więc rezygnuję z …

578. Pamięć dawnych lektur

578. Pamięć dawnych lektur

Nie da się tego w żaden sposób udowodnić, ale przeczytane lata temu książki odciskają w nas trwałe p…

577. Zrozumienie

577. Zrozumienie

To wszechogarniające, przychodzące falami, niepokojące i tajemnicze uczucie, że nic nie rozumiem z o…

576. Literatura na świecie

576. Literatura na świecie

Przeglądam nowy nabytek – “Literaturę na świecie” – z takim namaszczeniem, z taką radośc…

575. Nieprzeczytane

575. Nieprzeczytane

Nie przeczytałem wiele książek, być może tych najważniejszych, tych które powinienem był przeczytać,…

574. Proces pisania

574. Proces pisania

Najbardziej zaskakujące zdania domagają się zapisania niekiedy wówczas, gdy właśnie skończyłem pisać…

573. Czytać

573. Czytać

Czytać to zanikać: gdybyśmy czytali wystarczająco długo, nawet byśmy się nie zorientowali, że nas ju…

572. Ograniczenia

572. Ograniczenia

Najlepsze, co mogło mi się przydarzyć, to świadomość istnienia moich ograniczeń, i literackich, i ko…

571. Stopień wytrenowania wyobraźni

571. Stopień wytrenowania wyobraźni

Jakość czytania zależy od stopnia wytrenowania wyobraźni, co tak mocno kontrastuje z jakością ogląda…

570. Pisarska gildia

570. Pisarska gildia

Nie pisałem jeszcze o porankach, a to przecież niezbędny warunek, by zostać zaliczonym do gildii pis…

569. Książki prawdziwe

569. Książki prawdziwe

Po przekroczeniu pewnego progu wtajemniczenia nie da się już czytać kiepskiej literatury, każdorazow…

568. Zachwyt nad światem

568. Zachwyt nad światem

Jakże chciałbym mieć nieskończone zasoby zachwytu na światem, zwłaszcza nad literaturą, jakże chciał…

567. Jeszcze jedna szansa

567. Jeszcze jedna szansa

Ileż nadziei pokładałem w tej książce: pamiętam, gdy ją kupowałem, gdy w euforii wczytywałem się w s…

566. Przedmowa

566. Przedmowa

Przedmowa bywa osobnym gatunkiem literackim, czego najlepszym świadectwem jest tekst, jakim wprowadz…

565. Abstrakcyjny byt

565. Abstrakcyjny byt

Niektórzy piszą tylko parę minut dziennie, inni okrągłą godzinę, a zdarzają się przecież tacy, co po…

564. Myślenie obrazami

564. Myślenie obrazami

W ciągu ostatnich dwóch miesięcy obejrzałem kilkadziesiąt filmów, słabszych i lepszych, mniej lub ba…

563. Wiedza nadmiarowa

563. Wiedza nadmiarowa

Najpierw człowiek się zachłystuje wiedzą książkową, a dopiero lata później odkrywa, że to wiedza bol…

562. Akt buntu

562. Akt buntu

Akt pisania musi być aktem buntu, bo pisząc łamie się schematy i stereotypy; nie można się nauczyć p…

561. Tryb pisarski

561. Tryb pisarski

Niekiedy, czytając cudzy tekst, tak jak przed momentem “Gościa” Ariane Koch, nagle wchodzę w mój tek…

560. Moja relacja z książkami

560. Moja relacja z książkami

Moja relacja z książkami jest dwubiegunowa: z jednej strony żal mi tych wszystkich nieprzeczytanych …

559. Słowa znikąd

559. Słowa znikąd

Literatura, prawdziwa literatura, zaczyna się wówczas, gdy pisarz odrzuca wcześniejsze pomysły, odrz…

558. Gdyby nie literatura

558. Gdyby nie literatura

Dlaczego książki, dlaczego literatura? Nie bójmy się odpowiedzi: tylko dzięki nim, tylko dzięki niej…

557. Horyzont zdarzeń

557. Horyzont zdarzeń

Podczas pisania jakbym znikał z horyzontu zdarzeń: nic się nie wydarza poza samym pisaniem, pisanie …

556. Pionier

556. Pionier

Jestem pionierem w tym sensie, że nikt przede mną nie przebył identycznej ścieżki, która prowadziłab…

1 2 3 13